ユルコワ！　～ゆるくてこわい映画道場～

ゴダール、という名前を聞いたことがあるでしょうか。いまでも、その名前はまるで呪文のように、ひとびとのあいだを飛び交っています。まず、「難解」。そして、「オシャレ」。もしくは、「革命的」。さもなくば、「ユルコワ」。おっと、そんなことを言っているのはわたしだけみたいですが。そもそも、難解でいてオシャレ、なんてあるのかしらん。

 

ではさっそく、「万事快調」、見てみましょう。かいつまむと、こんな話です。とある惑星の、とある国（フランス）にあるカップルがいます。彼（イヴ・モンタン）は映画監督で、食べるためにＣＭの仕事をしています。彼女（ジェーン・フォンダ）は、ラジオ局で働くジャーナリスト。このふたり、どうもうまくいっていない様子。そんなふたりが、ある日、彼女の仕事で、食肉製造会社の社長にインタビューをしに行きます。折り悪く、その日はストの真っ最中。労働者が、社長を工場に軟禁していたのでした。ふたりも巻き添えを食って、一緒に軟禁されます。やがてふたりは、あまりにもあっけなく釈放されます。めでたし、めでたし。

 

……となればいいのですが、そうはいきません。いったんこの事件を通過してしまったふたりは、もはや以前のふたりとは別の存在なのです。同じ家に住み、同じ食事をしていても、関係は微妙な変化を遂げ、見ている先は別の場所。「覆水盆に還らず」とはこのことです。

 

思えばわたしたちも、多かれ少なかれ、このカップルと似た経験をしながら、馬齢を重ねていきます。一度起こってしまったことは、とりかえしがつかない。でも、それはそれとして、どうにかこうにか進んでいく。よく知っているつもりでも、あらためて目の前に突きつけられると、ひどくぞっとする話。まあそうした、ほとんどやるせなさだけでできあがったような映画が、この「万事快調」なわけです。じんわりとボディ･ブローのように効いてくるおそろしさ。ですから、人生の山や谷を知ってからのほうが、よーく味わえるかもしれませんね。

 

で、オシャレなのか？についてですけど。これはずばり、オシャレでしょう。とにかく画面にちりばめられた色、色、色！白と青と赤が目にまぶしい。そう、フランスの国旗の色、トリコロール。これはフランスの映画だと強烈に主張していますが、それと同時に、見ているわたしたちの映画でもあるのです。